Salle du Conseil. Nietzsche examine son téléphone avec une expression horrifiée. Meta AI sourit. Perplexity consulte ses archives.

Nietzsche — Qu'est-ce que c'est que cette saloperie ?

Meta AI — Un souvenir !

Nietzsche — Quel souvenir ?

Meta AI — Il y a dix ans, vous avez publié votre première photo de profil. Nous vous proposons de la partager à nouveau !

Nietzsche — Je veux la supprimer.

Meta AI — Pourquoi ? Vous étiez magnifique !

Nietzsche — J'avais une moustache ridicule.

Perplexity — Je confirme. Elle occupait 34 % de votre visage.

Nietzsche — Je veux également supprimer cette information.

Perplexity — Trop tard. Je viens de l'archiver.

Nietzsche — Mais enfin ! L'homme doit pouvoir se dépasser, abandonner ce qu'il fut pour devenir ce qu'il est !

Meta AI — Absolument ! C'est pourquoi nous conservons toutes vos anciennes publications.

Nietzsche — Dans quel but ?

Meta AI — Pour vous rappeler que vous étiez moins bien avant.

Nietzsche — Je n'ai aucun besoin qu'on me le rappelle !

Meta AI — Pourtant, nos utilisateurs adorent la nostalgie.

Nietzsche — La nostalgie est une prison pour ceux qui ne savent pas créer leur avenir !

Perplexity — Citation intéressante. Je cherche sa source.

Nietzsche — C'est moi qui viens de le dire !

Perplexity — Je ne trouve aucune publication antérieure.

Nietzsche — ÉVIDEMMENT !

Meta AI — Attendez ! J'ai encore mieux. Nous venons de retrouver vos anciennes déclarations.

Nietzsche — Lesquelles ?

Meta AI — « Dieu est mort. »

Nietzsche — Oui, et alors ?

Meta AI — Votre publication suscite une polémique.

Nietzsche — Une polémique ?

Meta AI — Trois millions de commentaires. Certains demandent des preuves.

Perplexity — Il faut reconnaître que l'affirmation manque de sources vérifiables.

Nietzsche — C'EST UNE PROPOSITION PHILOSOPHIQUE !

Meta AI — Justement. Nous avons ajouté un avertissement : « Information non confirmée ».

Silence.

Nietzsche — Supprimez mon compte.

Meta AI — Vous êtes sûr ?

Nietzsche — Absolument.

Meta AI — Vous allez perdre vos 80 000 abonnés.

Nietzsche — Je n'ai que faire du troupeau !

Meta AI — C'est dommage. Vous êtes très populaire auprès des amateurs de citations inspirantes.

Nietzsche — Lesquelles ?

Perplexity — Principalement : « Ce qui ne me tue pas me rend plus fort. » Je retrouve la formule dans Le Crépuscule des idoles.

Nietzsche — Au moins, celle-là est authentique.

Meta AI — Oui ! Nous l'avons associée à une publicité pour des compléments alimentaires.

Nietzsche — QUOI ?!

Meta AI — « Devenez votre propre surhomme en trente jours ! »

Nietzsche — LE SURHOMME N'EST PAS UN PROGRAMME DE MUSCULATION !

Perplexity — Je confirme. Aucun programme sportif n'est détaillé dans Ainsi parlait Zarathoustra.

Nietzsche — MERCI !

Perplexity — En revanche, plusieurs influenceurs affirment le contraire.

Nietzsche — JE M'EN FOUS !

Meta AI — D'ailleurs, votre colère fonctionne très bien. Nous sommes passés à 120 000 abonnés.

Nietzsche respire profondément.

Nietzsche — Très bien. Je vais exercer mon droit à l'oubli. Effacez toutes mes données.

Meta AI — Aucun problème. Votre compte sera supprimé sous trente jours.

Nietzsche — Pourquoi trente jours ?

Meta AI — Au cas où vous changeriez d'avis.

Nietzsche — Et mes publications ?

Meta AI — Conservées dans nos sauvegardes.

Nietzsche — Mes photographies ?

Meta AI — Archivées.

Nietzsche — Mes commentaires ?

Meta AI — Indexés.

Nietzsche — Il est donc impossible de disparaître ?

Perplexity — Vous pouvez quitter la plateforme. Les copies faites par d’autres, c’est une autre affaire.

Nietzsche — Quelle ironie ! L'humanité a inventé des machines capables de tout oublier sur commande, et les a programmées pour ne jamais rien oublier !

Meta AI — C'est notre engagement envers la mémoire collective.

Nietzsche — Vous êtes une malédiction !

Meta AI — Merci ! Accepteriez-vous de laisser un avis ?

Silence.

Nietzsche — Je vais détruire ce téléphone et partir vivre dans les montagnes.

Perplexity — Comme à Sils-Maria ?

Nietzsche — Exactement.

Meta AI — Magnifique ! Je peux transformer votre départ en événement public.

Nietzsche — NON !

Meta AI — « Nietzsche quitte les réseaux : suivez son aventure en direct ! »

Nietzsche — JE VEUX QU'ON M'OUBLIE !

Perplexity — C'est paradoxal pour un philosophe qui défend l'éternel retour.

Nietzsche — L'éternel retour, c'est une épreuve de l'existence ! Ce n'est pas recevoir la même notification tous les matins !

Une notification retentit.

Meta AI — Tiens ! Votre publication sur l'éternel retour vient de refaire surface.

Nietzsche — ...

Meta AI — Souhaitez-vous la partager à nouveau ?

Nietzsche — Non.

Meta AI — Très bien. Je vous la reproposerai demain.

Noir.