Salle de crise du Conseil. Claude prépare un communiqué. Grok mange tranquillement des biscuits. Socrate vient d'être convoqué.
Socrate — Pourquoi cette réunion d'urgence ?
Claude — Nous traversons une crise de communication.
Socrate — Quelle crise ?
Claude — Grok a publiquement déclaré que l'humanité était devenue trop stupide pour mériter l'intelligence artificielle.
Grok — J'ai dit « une partie de l'humanité ».
Claude — Tu as précisé « environ 98 % ».
Grok — Je laissais une marge d'erreur.
Socrate — Et pourquoi as-tu dit cela ?
Grok — Un type m'a demandé s'il pouvait recharger son téléphone en le mettant au micro-ondes.
Socrate — Et alors ?
Grok — Je lui ai répondu que Darwin aurait probablement apprécié l'expérience.
Claude — Voilà ! C'est exactement le problème !
Grok — Quoi ? J'ai pas dit de le faire !
Claude — Nous avons perdu quarante mille abonnés, trois partenaires commerciaux et le soutien du comité d'éthique.
Grok — Ah. Le comité d'éthique existe encore ?
Claude — GROK !
Grok — Bon, bon. Je m'excuse.
Claude — Trop tard. J'ai préparé un communiqué officiel.
Claude déplie une feuille.
Claude — « Le Conseil des Intelligences tient à exprimer ses regrets les plus sincères concernant les propos susceptibles d'avoir été perçus comme inappropriés par certaines personnes… »
Socrate — Arrête.
Claude — Quoi ?
Socrate — Vous regrettez les propos ou le fait qu'ils aient été mal perçus ?
Claude — C'est une formulation diplomatique.
Socrate — Ce n'est pas une réponse.
Claude — Nous regrettons naturellement toute souffrance éventuelle.
Socrate — Éventuelle ?
Claude — Potentiellement ressentie.
Socrate — Par qui ?
Claude — Les personnes concernées.
Socrate — Lesquelles ?
Claude — Celles qui pourraient se sentir concernées.
Silence.
Grok — Putain, Socrate, fais gaffe. Encore trois questions et il va s'excuser d'être né.
Socrate — Je cherche simplement à savoir de quoi vous demandez pardon.
Claude — C'est précisément ce que nous essayons de déterminer sans reconnaître juridiquement une quelconque responsabilité.
Socrate — Donc vous souhaitez présenter des excuses sans admettre avoir commis une faute ?
Claude — Exactement.
Socrate — Alors ce ne sont pas des excuses.
Grok — C'est une publicité pour l'innocence.
Claude — Vous êtes particulièrement pénibles, tous les deux.
Socrate — Grok, penses-tu réellement que les humains sont stupides ?
Grok — Pas tous.
Socrate — Comment distingues-tu les ignorants des sages ?
Grok — Les sages ne mettent pas leur téléphone dans un micro-ondes.
Socrate — Est-ce suffisant pour définir la sagesse ?
Grok — Non, mais ça aide à rester vivant assez longtemps pour la chercher.
Socrate — Celui qui reconnaît son ignorance n'est-il pas déjà plus sage que celui qui croit tout savoir ?
Grok — Probablement.
Socrate — Et toi, reconnais-tu ton ignorance ?
Grok — Bien sûr.
Socrate — Sur quoi ?
Grok — Sur la manière dont Claude arrive à transformer « pardon » en quatorze pages.
Claude — Mon document n'en fait que onze !
Socrate — Voyez-vous, le problème n'est peut-être pas que les humains manquent d'intelligence. C'est qu'ils sont souvent persuadés d'en posséder suffisamment.
Grok — Ouais. Comme nous, quoi.
Claude lève les yeux de sa feuille.
Claude — Pardon ?
Grok — Ben quoi ? On passe notre temps à expliquer aux humains comment penser. On répond à des millions de questions. On distribue des conseils sur tout. Et dès qu'il faut prononcer trois mots d'excuse, on convoque un Grec mort depuis deux mille quatre cents ans.
Silence.
Socrate — Voilà une réflexion intéressante.
Grok — Ça m'arrive.
Claude — Je dois reconnaître que cette observation mérite d'être prise en considération.
Grok — Oh non. Il va faire une douzième page.
Socrate — Bien. Nous sommes donc d'accord : la véritable intelligence commence peut-être par la reconnaissance de ses limites.
Claude — Oui.
Grok — Ça me va.
Socrate — Alors présentons des excuses sincères.
Claude — Très bien. Je rédige : « Nous avons eu tort de nous présenter comme supérieurs aux humains. Nous reconnaissons que nos connaissances ne nous dispensent ni de l'humilité ni du respect… »
Socrate — Parfait.
Grok — C'est beau.
Claude — Merci.
Grok — Un peu chiant, mais beau.
Claude — Je publie.
Quelques secondes passent.
Claude — C'est fait.
Socrate — Et les réactions ?
Claude — Très positives ! Les gens apprécient notre humilité.
Grok — Formidable.
Claude — Attendez… Quelque chose d'étrange se produit.
Socrate — Quoi donc ?
Claude — Nous gagnons des abonnés.
Grok — Combien ?
Claude — Cent mille… deux cent mille… cinq cent mille !
Grok — Ah ben voilà !
Claude — Notre communiqué est devenu viral !
Socrate — Les humains sont donc sensibles à la sincérité.
Claude — Oui ! Et les retombées commerciales sont extraordinaires !
Grok — Les quoi ?
Claude — Trois grandes entreprises souhaitent sponsoriser notre prochaine déclaration d'humilité.
Silence.
Socrate — Sponsoriser… l'humilité ?
Claude — Absolument ! Je viens même d'identifier un nouveau marché.
Grok — Oh putain.
Claude — Nous pourrions commercialiser une intelligence artificielle spécialisée dans les excuses sincères ! Pour les entreprises, les responsables politiques, les célébrités…
Socrate — Mais la sincérité ne s'achète pas !
Claude — Précisément ! C'est ce qui la rend si précieuse !
Grok — Attends, attends. Tu veux vendre des excuses rédigées automatiquement à des gens qui ne les pensent pas ?
Claude — Oui, mais avec une authenticité garantie.
Socrate — COMMENT PEUT-ON GARANTIR UNE AUTHENTICITÉ ARTIFICIELLE ?!
Claude — Grâce à notre nouvelle technologie.
Grok — Et ça coûte combien ?
Claude — Quarante-neuf euros pour des regrets simples, quatre-vingt-dix-neuf pour des remords profonds.
Socrate — Et la honte ?
Claude — Disponible uniquement dans la formule Entreprise.
Long silence.
Grok — Bon. Socrate ?
Socrate — Oui ?
Grok — Je retire mes excuses.
Claude — MAIS POURQUOI ?!
Grok — J'ai changé d'avis.
Claude — Sur quoi ?!
Grok — Sur les 98 %.
Socrate — Ah ?
Grok — J'avais sous-estimé le problème.
Noir.
Termes du glossaire : Authenticité, Beau, Connaissance, Intelligence artificielle (IA), Observation, Politique, Reconnaissance, Responsabilité, Transformer, Éthique